¡Es una hambruna de belleza!
André Leon Talley fue el primero en decirlo: «Es una hambruna de belleza». La frase ya no parece tanto una de sus entretenidas citas; hoy en día, se lee como una descripción exacta de la industria actual. Aparecen colecciones, les siguen las campañas, se viste a celebridades, se produce contenido y la maquinaria sigue funcionando exactamente como se supone. Y, sin embargo, uno se queda indiferente. Temporada tras temporada siguen llegando prendas de impecable confección. Las costuras son rectas, los looks son coherentes, el trabajo es competente. La competencia, sin embargo, no inspira. ¿Dónde está la fantasía que en su día nos hacía delirar? ¿Dónde está ese dramatismo capaz de hacerte llorar, reír y desear algo con todas tus fuerzas, todo a la vez? Un escaparate de McQueen era antes más misterioso que un relicario… ahora es igual de emocionante que una tienda Apple. Echo de menos ese deseo irracional que la moda solía provocar, como ver algo totalmente innecesario y, de repente, convencerse de que una vida sin ello no valdría la pena.El lujo es un negocio. Fingir lo contrario es infantil. Un vestido puede ser una obra de arte, pero alguien tiene que venderlo. El problema surge cuando la intención de vender se hace tan evidente que eclipsa el encanto de lo que se vende. La moda demasiado contemporánea da la sensación de que la colección ha pasado por una serie de reuniones y decisiones antes incluso de llegar a la pasarela: lo suficientemente reconocible para el cliente habitual, lo suficientemente digerible para las redes sociales, lo suficientemente comercial para el balance y lo suficientemente inofensiva como para no ofender a nadie.
Los propios desfiles de moda han caído presa de esta monotonía. La grandiosidad del Dior de Galliano —donde a las modelos se les asignaban papeles, narrativas y personajes— resultaba onírica. Sus desfiles tenían esa teatralidad que, sin duda, era uno de los factores que nos hacía a los consumidores ver, volver a ver y volver a ver una y otra vez. Es un maestro creando un ecosistema en el que te adentras, pero, más importante, un mundo del que no querías salir. Hoy en día, la mayoría de los shows no perduran en la memoria. Se consumen tan rápido como un Instagram reel y se olvidan con la misma rapidez y efervescencia. La belleza requiere memoria.
Además, requiere criterio.
Esa palabra—«juicio»— ha adquirido una connotación extraña en la cultura, como si tener criterios fuera, de alguna manera, un acto de agresión. Pero la moda no puede existir sin selección. La edición es selección. El estilismo es selección. El casting es selección. Una colección en sí misma es una acumulación de decisiones sobre lo que encaja y, lo que es igual de importante, lo que no. No todos los bocetos se convierten en vestidos. No todos los vestidos llegan al desfile. No todas las imágenes se utilizan en la campaña. Y no todas las personas encajan en todas las historias.
A eso se le llama autoría.
La selección de modelos es quizás el aspecto en el que esta conversación se vuelve más delicada y, por lo tanto, más importante de abordar. Un cuerpo es una percha. La altura cambia las proporciones, los hombros modifican el corte de una chaqueta, la cintura altera el ajuste de un vestido y una forma particular de andar puede transformar por completo la prenda. Pretender lo contrario es negar una de las realidades más fundamentales de la moda.
La cuestión interesante no es si cada modelo debe lucir cada prenda, sino si la selección de modelos se ajusta a la idea de la colección.
Una silueta esbelta y alargada puede exigir un tipo de presencia física, mientras que una voluptuosa puede exigir otra. La fragilidad, el físico atlético, la edad, la delicadeza, la androginia, la sensualidad e incluso la torpeza pueden alterar por completo el significado de la ropa. Un buen casting hace que esa relación sea intencional. La pregunta no debería ser si cualquier cuerpo puede llevar cualquier prenda, sino si la persona que la lleva completa la idea del diseñador.
La moda se empobrece cuando cada decisión debe justificarse en función de su comercialización, accesibilidad o alcance. La belleza nunca ha sido especialmente eficiente. Tampoco lo ha sido el atractivo. Su valor reside precisamente en su capacidad para hacernos desear algo antes de que hayamos encontrado una razón para desearlo.
Quizá eso es a lo que se refería André Leon Talley. No una falta de ropa, talento o cosas bellas, sino una falta de convicción: la voluntad de decidir que algo es bello, extraño, excesivo o importante, y defender esa creencia sin preguntarse si todo el mundo lo entenderá.
La industria no necesita más productos innecesarios. Necesita diseñadores dispuestos a arriesgarse al fracaso, editores dispuestos a tomar decisiones y creadores de imágenes dispuestos a crear algo que no se pueda reducir a un contenido más que pasa por una pantalla.
Así que sí, André, la hambruna es real. Pero yo digo que el festín es posible. La cuestión es si todavía tenemos el paladar para disfrutarlo.
Yo desde luego que sí.
ESCRITO POR FREDDY ESPINAL
